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LA BAL(L)ADE  
DE NIJINSKI

CRÉATION



Vaslav Nijinski, l’étoile qui tombe
L’histoire du Théâtre du Châtelet et la 
légende de Vaslav Nijinski sont liées 
à jamais. Quand Serge de Diaghilev 
vient à Paris avec la compagnie des 
Ballets russes, en 1909, le destin du 
Châtelet, change : lieu de la féerie, il 
devient théâtre d’avant-garde. Nijinski 
y apparaît tout d’abord en esclave de 
Cléopâtre, mais c’est surtout en faune, 
un an plus tard, que la révolution 
esthétique est consommée. Son 
génie de danseur et de chorégraphe 
bouleverse l’idée que l’on se fait de 
l’art. Nijinski y intègre les piliers de la 
modernité : le sexe, la mort et le rêve. 
Et les critiques du Figaro grincent des 
dents, tandis qu’Auguste Rodin exulte. 
Le public, quant à lui, se déchire. 
Bientôt, tous les arts s’inspirent de la 
rupture des Ballets russes. Racontée 
par Nijinski lui-même, cette aventure 
est le lieu même de sa naissance. Voilà 
pour la légende.

La réalité est plus sombre. Le faune 
bondissant, l’athlète de l’âme qui 
humilie la pesanteur, est en réalité le 
jouet de Diaghilev. L’impresario russe 
est un génie sans œuvre qui ne vit 
qu’à travers celle des autres. À la fois 
Pygmalion et amant de Nijinski, il ne 
lui pardonnera jamais son escapade en 
Amérique, et sa rupture. Aujourd’hui, 
cette histoire est peu racontée : 
l’enfant russe, devenu une étoile – 
et qui soulève à lui seul la chape de 
plomb représentée par la bourgeoisie 
du xixe siècle – va payer cette révolution 
au prix fort. Banni des Ballets russes, 
Nijinski écrit quatre Cahiers (à tort 
appelés « Journal de Nijinski ») 
durant un séjour en Suisse. Le dernier 
cahier est plutôt une série de lettres 
et de poèmes. Les trois  précédents 
reviennent sur sa fulgurante aventure. 
Car de janvier à mars 1919, il ne danse 
plus, il écrit. Nijinski rédige un confiteor 
bouleversant, un adieu au monde, un 
lamento d’angoisse qui, peu à peu, 
sombre dans la catatonie, comme s’il 

n’était jamais véritablement revenu de 
la Grande Guerre. Ses textes sont le 
témoignage intime de ce qu’il a vécu, 
mais pas seulement. Ce sont aussi 
d’incroyables pages de littérature, plus 
proches de l’œuvre d’Arthur Rimbaud 
que des mémoires d’artistes d’alors. Le 
style est foudroyant, parce que l’homme 
est foudroyé. Et c’est tout ce qu’il nous 
reste de lui, avant qu’il ne plonge dans 
une longue nuit de quarante ans.

Le Châtelet est le Théâtre musical 
de Paris : c’est sa mission. Toutefois, 
cela n’implique pas la présence d’un 
orchestre symphonique à chaque lever 
de rideau. Et la mission du Théâtre du 
Châtelet, c’est aussi et surtout d’aller 
vers le public. Nous nous devions donc 
de créer un spectacle léger, avec un 
piano et un acteur, qui s’inscrive à son 
répertoire : aujourd’hui présentée dans 
le Grand Foyer, La Bal(l)ade de Nijinski, 
a vocation à être, demain, itinérante. 
Elle poursuivra sa route sur un camion-
scène, et nous sommes fiers que l’esprit 
Châtelet, hors-les-murs, soit incarné 
par la figure de Nijinski, à travers sa 
« balade », car le faune est en perpétuel 
exil ; ou sa « ballade », car l’ensemble du 
texte est une chanson triste, un adieu 
à la jeunesse.

Ce spectacle n’est pas une biographie 
de Nijinski, mais un poème, sur l’artiste 
et la mort, pourtant rempli d’une 
énergie inouïe. C’est aussi un concert et 
un monologue. Plus qu’un récital, c’est 
une forme inventée de poème musical. 
Poème musical pour tous, en ce qu’il 
raconte une histoire appartenant à 
l’Histoire. Pour tous, par l’émotion 
immédiate du texte, par la catastrophe 
intérieure du génie dansant. Peut-être 
que la figure de Vaslav Nijinski nous 
paraîtra plus proche et plus accessible, 
après cette heure en enfer, ou le 
verbe est bien plus haut que tous les 
bondissements de l’étoile.

Olivier Py

La Bal(l)ade de Nijinski

Création du Théâtre du Châtelet 
En partenariat avec uNopia

Du 29 mai au 5 juin 2026 
8 représentations

Adaptation, mise en scène et lumières  
Olivier Py 

D’après les Cahiers de Vaslav Nijinski,  
traduits en français par Christian Dumais-Lvowski  
et Galina Pogojeva. Arles, Acte Sud, 1995

Scénographie et costumes  
Pierre-André Weitz
Conseiller musical  
Guilhem Fabre
Conseiller chorégraphique  
Karl Paquette
Stagiaire à la mise en scène 
Quentin Varnat

Piano et Diaghilev  
Guilhem Fabre
Nijinski  
Bertrand de Roffignac

Durée totale 1 heure 40
Langue français

Photographies dans la scénographie 
Thomas Amouroux
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EN ATTENDANT LE LEVER DE RIDEAULA BAL(L)ADE DE NIJINSKI

1. La dernière représentation
Frédéric Chopin
Étude en do mineur, op. 25, no 12, dite « Océan »
Nocturne en do mineur, op. 48, no 1

2. Nijinski est fou
3. Pas sur la neige

Claude Debussy
Préludes, Premier livre, L 117,  
no 6 : « Des Pas sur la neige »

4. Prostitution
Serge Prokofiev
Extrait de la Sonate pour piano en la majeur, op 82, 
no 6 : IV. Vivace

5. Industrie
6. Le torero

Maurice Ravel
Extrait de Miroirs : no IV. « Alborada del gracioso »

7. Philosophailler
Maurice Ravel
Extrait de Miroirs : no V. « La Vallée des cloches »

8. Manger et dormir
Alfred Schnittke
Extrait de la Sonate pour violoncelle, op. 129,  
no 1 : III. Largo (arrangement de Guilhem Fabre)

9. Le dessert empoisonné
10. Jeunesse

Modeste Moussorgski
Boris Godounov : « extrait du « Prologue », scène 2, 
dite « Scène du couronnement »

11. Enfance
12. Masturbation
13. Histoire du faune et Théâtre du Châtelet

Claude Debussy
Évocations du Prélude à l’après-midi d’un faune, L. 86
Igor Stravinsky
Trois mouvements de Petrouchka,  
no 1 : « Danse russe » (Allegro giusto)

14. Le mariage
15. La mort

Claude Debussy
Préludes, Premier livre, L 117,  
no 10 : « La Cathédrale engloutie »

16. Adieu à Diaghilev
Igor Stravinsky
Extraits du Sacre du Printemps :
Premier tableau : L’Adoration de la terre.  
4. Rondes printanières ; 2. Augures printaniers – 
Danses des adolescentes
Second tableau : Le sacrifice. 5. Action rituelle des 
ancêtres

17. Départ
Richard Wagner
Tristan et Isolde, WWV 90 : début du « Prélude » 
de l’acte III

Et improvisations au piano de Guilhem Fabre  
dans certaines scènes.



1 �Citée par Christian Dumais-Lvowski in Vaslav Nijinski, Cahiers : le sentiment, version non expurgée, trad. [du russe] 
Christian Dumais-Lvowski et Galina Pogojeva, av.-prop. Christian Dumais-Lvowski, Arles, Actes Sud, « Librairie de la 
Danse », 1995, p. 13.

2 Romola Nijinsky, Nijinsky ; trad. [de l’anglais] Pierre Dutray ; préf. Paul Claudel, Paris, Éditions Denoël et Steele, 1934, p. 134.

ENTRETIEN AVEC…
OLIVIER PY
METTEUR EN SCÈNE

Quelle est votre lecture des Cahiers de Vaslav Nijinski ?
Olivier Py : Je crois qu’on aurait tort d’opter pour une lecture médicale de ces 
Cahiers, bien qu’ils aient été rédigés à la demande d’un docteur incitant son patient 
à écrire, comme une forme de thérapie. Car Vaslav Nijinski lui-même pensait devoir 
parler : certes, il s’est comparé à Arthur Schopenhauer, autant qu’à Friedrich 
Nietzsche ou à Fiodor Dostoïevski, mais il n’avait pas non plus, je crois, d’ambition 
littéraire. Convaincu en revanche que l’art définit toutes les finalités, Nijinski a 
profité de l’écriture de ces Cahiers pour « re-sentir », aussi parce qu’il était persuadé 
qu’accéder aux causes n’était possible que par l’art.
Écrits en deux mois à peine, griffonnés dès le soir de sa dernière apparition 
publique donnée à l’hôtel Suvretta de Saint-Moritz, le 19 janvier 1919, ces Cahiers, 
contrairement à ce que l’on a trop souvent dit, ne sont pas un « Journal ». D’ailleurs, 
Nijinski souhaitait que ses textes soient lus au Théâtre du Châtelet pour tous les 
artistes qui avaient souffert au cours de la Première Guerre mondiale. Composés 
de deux parties, l’une consacrée à la vie, l’autre à la mort, ils ne sont pas non 
plus l’œuvre d’un fou. C’est plutôt une œuvre composite, faite de longs passages 
autobiographiques, de poèmes et de dessins, où la langue fait la part belle à 
l’oralité. Il y a peu de complexité syntaxique. Les textes sont moins romanesques 
que poétiques, mais, à la lecture, cette œuvre est dynamique, et joue sur les 
associations de mots. Quant au style, qui mêle ambivalence et contradiction, il 
donne au récit autobiographique une dimension dramaturgique fascinante.

Est-ce ici la raison pour laquelle vous avez choisi d’adapter à la scène cet objet ? 
Pour son caractère à la fois composite et hétéroclite ?
Olivier Py : Les Cahiers sont un projet théâtral et biblique. Ce sont les révélations 
ultimes d’un artiste qui entreprend-là la rédaction d’un cinquième Évangile. C’est 
donc une œuvre testamentaire, aux deux sens du terme : dans le rapport à Dieu 
d’une part, car il est omniprésent et, d’autre part, en ce que ces Cahiers sont le 
dernier geste artistique de Vaslav Nijinski après cette « danse de la vie contre la 
mort » du 19 janvier 1919, selon l’expression employée par Romola, son épouse1. 
Diagnostiqué « catatonique », Nijinsjki, virtuose du mouvement, était atteint d’un 
symptôme caractérisé par des crises d’immobilité et de fixité. Dès lors, l’écriture 
a agi comme une forme de catharsis.
Par ailleurs, les textes sont incroyablement libres, par rapport à l’époque : l’absence 
de pudibonderie de l’auteur, notamment par rapport à la sexualité, est bouleversante 
de sincérité. Cette stylistique de l’ambivalence et de la contradiction se prête à un 
projet théâtral et Sarah Bernhardt l’avait déjà bien compris en faisant le portrait 
de Nijinski : « J’ai peur, j’ai peur, car je vois l’acteur le plus grand du monde2. »

Vous choisissez, dans cette adaptation des Cahiers, de mêler le texte déclamé 
par Bertrand de Roffignac à la musique, avec le piano de Guilhem Fabre : quelle 
est la place de la musique dans les écrits de Vaslav Nijinski ?
Olivier Py : Tout d’abord, Vaslav Nijinski était lui-même musicien, et jouait du 
piano. Mon idée était donc de composer une sorte de mélodrame, dans lequel 
dialogueraient un acteur et un concertiste. Nous avons, avec Guilhem Fabre, travaillé 
sur le choix du répertoire, de manière à nous donner la possibilité d’alternance entre 
le texte et la musique, voire même de superposition, afin d’installer un dialogue, 
qui s’inscrive tout à la fois dans un lieu et dans un décor.
Le lieu, c’est tout d’abord le Grand Foyer du Théâtre du Châtelet, fréquenté 
par Nijinski lui-même : c’est ici que débute La Bal(l)ade de Nijinski, avant que le 
spectacle entame son itinérance sur les routes de France. Quant au décor, nous 
l’avons construit comme un panorama : ici encore, c’est une forme typique du début 
du vingtième siècle. Il est composé de photographies en noir et blanc des coulisses 
du théâtre, arpentées, elles aussi, par Nijinski.

Propos recueillis par Aurélien Poidevin

POUR ALLER PLUS LOIN :
Vaslav Nijinski, Cahiers : le sentiment, version non expurgée, trad. [du russe] Christian Dumais-Lvowski et Galina Pogojeva, 
av.-prop. Christian Dumais-Lvowski, Arles, Actes Sud, « Librairie de la Danse », 1995.

Vaclav Fomič Nizinskij, Journal de Nijinsky, version expurgée, trad. [de l’anglais] et préf. Georges S. Solpray [1953], Paris, 
Gallimard, « Folio », 1988.
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ENTRETIEN AVEC…
BERTRAND  
DE ROFFIGNAC
ACTEUR

Quelle est votre lecture des Cahiers de Vaslav Nijinski ?
Bertrand de Roffignac : J’ai découvert ce texte il y a bien longtemps, dans une 
traduction censurée, assez différente de celle que nous utilisons maintenant. C’est 
l’œuvre d’un fou. Et c’est une œuvre rationnelle, car les fous disent la vérité. Les 
Cahiers me font aussi penser à un grand poème, tel qu’aurait pu l’écrire Antonin 
Artaud. Ici, Vaslav Nijinski tombe le masque et rejette toute forme d’hypocrisie afin 
de mieux décrire ses vérités. Il éprouve un désir mystique d’être au monde, et exerce 
dès lors un rapport absolu au vivant, aux animaux, autant qu’au Christ. Quand 
Nijinski se prend pour Dieu, il est à l’acmé de son désir d’incarner. Exprimée dans 
son rapport au Christ, la mystique de Nijinski renvoie aussi à celle de tout interprète, 
pour qui l’« hubris » – notion qui depuis l’antiquité grecque caractérise des attitudes 
excessives – est à la fois nécessité et qualité. C’est un peu le revers de la médaille de 
l’élu : le don de soi n’est possible qu’à condition de puiser l’énergie et la force d’âme 
qui permettent d’aller au bout des promesses. À cet égard, les Cahiers constituent 
une forme de manifeste, et c’est en interrogeant les biais littéraires et artistiques 
de ce texte que se révèle, peu à peu, le projet d’une existence, de la vie à la mort.
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Vous évoquiez le désir d’incarner, et c’est par votre truchement que les mots de 
Vaslav Nijinski vont renaître. Comment vous êtes-vous préparé à un tel geste ?
Bertrand de Roffignac : L’enjeu de ce projet réside dans ma capacité à retrouver 
l’élan du texte original, tant dans la voix que dans le corps. Il me faut donc mettre 
en place une série de disponibilités : physique d’abord, psychique ensuite, mais 
aussi chorégraphique – même si je ne suis pas moi-même danseur – et artistique. 
J’ai donc beaucoup travaillé sur le corps : je dois le rendre accessible à une forme 
de transe, celle-là même qu’on lit à travers les épisodes de graphomanie de Vaslav 
Nijinski. Il faut aussi rechercher la rythmique corporelle de l’onomatopée, si l’on 
veut bien la déclamer. J’ai enfin veillé à développer la qualité de mon geste expressif, 
notamment en m’informant sur la sensualité trouble de L’Après-midi d’un faune, 
créé par Nijinski le 29 mai 1912 ici-même, à Paris, au Théâtre du Châtelet.
Entrer dans la peau de Nijinski, c’est embrasser trente années d’asile et chercher 
par-là même différents états de corps. Toutefois, je me heurte à deux contraintes 
qui sont aussi deux incapacités : la première, c’est que je ne peux pas avoir le même 
corps que lui ; la seconde, c’est que nous ne conservons aucune image animée de 
la façon dont il dansait. Cette absence de traces a d’ailleurs contribué à forger la 
légende de Nijinski. Quant à moi, je dois composer.

Et qu’y a-t-il de Vaslav Nijinski dans Bertrand de Roffignac ?
Bertrand de Roffignac : Je partage l’obsession de l’absolu. J’ai ce côté jusqu’au-
boutiste dans la quête de qualité d’incarnation, ce désir fou de total don de soi sur 
scène. Ma propre existence, comme celle de nombreux interprètes, est organisée 
autour de la scène. Et c’est peut-être l’une des principales difficultés de ce rôle : 
les points de contact entre personnage, persona et personne, sont nombreux et 
font courir le risque d’être entraîné dans une forme de démence, car j’aspire moi 
aussi à toucher à une forme d’absolu. Vaslav Nijinski dit et écrit avec précision 
ce qu’être artiste veut dire, dans une période trouble. Moralement, éthiquement 
et spirituellement, ma manière d’être au monde est la même : je revendique la 
nécessité de s’engager. Et la seule question qui se pose est : les spectateurs sont-
ils prêts à recevoir cet absolu don de soi ?

Propos recueillis par Aurélien Poidevin
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ENTRETIEN AVEC…
GUILHEM FABRE
PIANISTE

Dans quelles circonstances avez-vous rejoint cette aventure, qui consiste à 
adapter les Cahiers de Vaslav Nijinski à la scène ?
Guilhem Fabre : J’ai, par le passé, déjà travaillé avec Olivier Py, tant comme pianiste 
que comme comédien. Il savait que je menais depuis quelques années un projet 
itinérant avec un camion-scène, baptisé uNopia, et le Théâtre du Châtelet souhaite 
aujourd’hui plus d’accessibilité : taillée sur mesure pour l’itinérance, La Bal(l)ade 
de Nijinski a vocation à se déployer hors-les-murs.
Du reste, après mon cursus au Conservatoire national supérieur de musique et de 
danse de Paris dans la classe de Roger Muraro, j’ai étudié le piano avec Tatiana 
Zelikman à l’Académie russe de musique Gnessine, à Moscou. Mon intérêt pour le 
répertoire français et russe du début du vingtième siècle, ainsi que pour l’aventure 
des Ballets russes, m’auront donc tout naturellement conduit à rejoindre Olivier Py 
et Bertrand de Roffignac dans cette belle aventure.
Enfin, La Bal(l)ade de Nijinski est un condensé des Ballets russes : transdisciplinaire, 
autant que populaire, elle porte en elle un fragment de l’histoire du Théâtre du 
Châtelet. Je pense, par exemple, à Petrouchka : le décorateur Alexandre Benois 
s’était associé à Igor Stravinsky pour le livret, Mikhail Fokine en avait réglé la 
chorégraphie, et Vaslav Nijinski était sur la scène du Théâtre du Châtelet le 13 juin 
1911, à la création. Ici, nous gardons tout du rapport entre musique, danse, peinture 
et littérature. Sinon que le projet a vocation à transposer toute cette énergie dans 
une forme simple qui ne trahit rien des Ballets russes.

Votre participation à La Bal(l)ade de Nijinski n’est pas réduite à l’interprétation, 
dans le Grand Foyer du Théâtre du Châtelet aujourd’hui, et sur les routes avec 
votre camion-scène demain, d’œuvres pour piano seul. Vous les avez aussi 
choisies, et parfois-même adaptées. Comment avez-vous fait votre choix ?
Guilhem Fabre : Nous partagions, avec Olivier Py, une même envie qui consistait 
à faire entendre de vrais moments musicaux. À la veille des premières répétitions, 
nous prenons les dernières décisions mais nos choix sont assez affirmés. Tout 
d’abord, nous souhaitions partir du répertoire des Ballets russes, en particulier 
ceux dansés par Vaslav Nijinski. J’ai déjà cité Petrouchka dont je jouerai le premier 
mouvement, et l’on entendra aussi des extraits du Prélude à l’Après-midi d’un faune, 
de Claude Debussy, ou encore des Miroirs, de Maurice Ravel.
Nous avions aussi la volonté d’élargir nos choix à un répertoire qui ne soit pas 
forcément contemporain de Vaslav Nijinski, comme avec la Sonate pour piano 
en la majeur, op 82, de Serge Prokofiev, ou une transcription de la Sonate pour 
violoncelle, op. 129, d’Alfred Schnittke. Sofia Goubaïdoulina, qui fut l’élève de Dmitri 
Chostakovitch, aurait aussi pu être au programme de La Bal(l)ade de Nijinski, qui 
s’inscrit, vous l’aurez compris, à la croisée des chemins entre le répertoire russe 
et français. Alors, si j’envisage une évocation des cloches de l’opéra de Modeste 
Moussorgski, Boris Godounov, qui marque le début de l’aventure des Ballets russes 
à Paris, je souhaite aussi faire entendre un ou deux Préludes de Claude Debussy. 
Enfin, nous ferons une incursion dans le répertoire de Frédéric Chopin, avec le 
Nocturne en do mineur, op. 48, no 1, que nous avons choisi avec Olivier Py : Vaslav 
Nijinski, qui était pianiste, y fait allusion.

Propos recueillis par Aurélien Poidevin
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La Bal(l)ade de Nijisnki 
en tournée

Après le Châtelet, La Bal(l)ade de Nijisnki partira à la rencontre 
du public dans toute la France grâce à un camion-scène, en 
partenariat avec uNopia. Depuis 2014, Guilhem Fabre et 
l’association uNopia se donnent pour mission de faire découvrir 
et aimer la musique dite « classique » à des publics éloignés voire 
écartés des grandes salles de concerts en multipliant les lieux 
de concerts et les formes du spectacle.
Le projet est basé sur son camion-scène, qui se déplie, 
découvrant un grand piano à queue de concert. Véritable salle 
de concert ambulante, il permet d’amener la musique partout 
et pour une grande diversité de publics.
Mobile et facile à mettre en place, la scène d’uNopia se déplace 
dans tous les lieux où la musique peut être entendue, en pleine 
campagne ou en ville. Elle s’adapte aux dispositifs sur place, 
dans les endroits les plus inédits, et ne nécessite que des chaises 
pour le public.
uNopia est également un laboratoire artistique qui offre 
l’occasion d’imaginer de nouvelles formes pour le concert de 
musique classique. Il permet d’inviter des artistes venus d’autres 
disciplines, comme le théâtre, la danse ou encore le cirque et ses 
clowns, et d’élaborer des spectacles originaux.

Les dates de la tournée

6 juin 2026 
La Ferté-sous-Jouarre (Seine-et-Marne)

2 août 2026 
Betcave-Aguin (Gers) 

Festival Les Musicales des coteaux de Gimone

12 août 2026 
Landéda (Finistère) 

Abbaye Notre-Dame-des-Anges

29 août 2026 
Saint-Cierge-la-Serre (Ardèche)



Mon coq est vie, est vie.
Je t’aime coq.
Je t’aime coq.
Tu chantes et je chante
Nous chantons, mais je ne suis pas à toi. 
Je chante bien.
Tu ne chantes pas bien.
Je chante, je chante, je chante
Tu chantes, tu chantes, tu chantes. 
Nous chantons, mais je ne suis pas à toi.
Tu n’es pas à moi, et je ne suis pas à toi.
Tu ne m’aimes pas à toi.
Je t’aime, pas à moi.
Tu n’es pas à moi, et je ne suis pas à toi.
Nous sommes à Toi, et vous n’êtes pas à eux
Je suis à Toi, et tu n’es pas à moi
Le mien est à Toi, le mien est à Toi.
Pou, pou, pou, pou, pou, pou, dre
Je suis pou, je suis pou
Je suis pou, je suis pou
Tu es poud, tu es poud
Je suis poud, tu es poud
Je suis re, et tu es re
Dre, dre, dre, poudre
Je suis pou et tu es dre
Je suis oudre et tu es ordre
Je suis outre et tu es autre
Nous sommes en poudre il y a de la poudre
Je suis poud, et tu es dre.
Nous faisons du bruit
Tu n’es pas bruit, et je suis bruit
Je suis jeune et tu es vieux.
Nous sommes vieux, et je suis jeune
Jeune est vie, et pas le marteau […]

Extrait de la dernière lettre de Nijinski à Diaghilev


